第17节(3/3)

：“从此开始，改用第一人称小说文。”接着正文。

故事的容，残酷无比。

“五个月前，我去了北海的日地区。我想以阿伊努族为题材拍一电影，为了解阿依努文化和差别的实际况，去那里取材。制作人城义郎与我同行，晚上，我们一边对着土特产咂，一边讨论着新电影。我们达成一致，那不是一暗的社会派作品，而是一从新角度观察阿伊努族的鲜活影片。

“第三天早晨，电话来了。手机上显示的是一个我不熟悉的号码。接起来一听，是警察。我有了不祥的预。从警察那里是得不到什么好消息的。

“‘请您镇定地听我说。’

“果然，警官用低沉的声音开了。那个瞬间，我脑海里闪过的是‘通事故’。是不是家里的谁遇到了通事故？

“但警官接着说的是这样一句话。

“‘您家里了大事。’

“既然是家里，那就不是通事故了。接着，我想到了火灾。所以便问：“‘是不是着火了？’声音有些颤抖。

“‘不，是中毒事故。硫化氢。’

“我没能听清警官的话。不，其实是听到了，但完全乎预想之外，无法在脑海中形成对应的文字。

“‘诶，那是什么？是什么事故？’

“‘中毒。这话非常难以启齿，您的家人中毒亡了。’

“当时我连气中毒都没能听清，只有最后一句话传了耳朵里。心脏狂，全的血就像一被了似的。

“‘是谁？谁死了？’

“我用颤抖的声音问。

“‘您的太太和女儿。发生这样的事我们遗憾，谨向您致以最沉痛的问候。’

“借用一个老的说法，我当时脑海里一片空白。之后的事我已经记不清楚了，据城先生说，我攥着手机，浑一个劲儿地颤抖。

“我扔所有工作，乘飞机返回。在机舱里，我一直用巾着睛，泪怎么都止不住。途中，空中小还担心地问了我几次，我很激，但我只想一个人静静地待着。

“我一边哭，一边疯狂地想着：为什么，为什么？因为我家发生的这起悲剧，似乎很可能并不是一起事故。

“在脑一片混的状态，我和警官行了几次谈，终于清发生了什么。这些容真实可信，虽然我宁愿认为那都是谎言，但最后也只能作为事实接受来。

“这天早上，一个晨跑的男在我家附近闻到了一硫磺味。他上响附近人家的门铃，请求报警，因为使用硫化氢自杀的事儿最近传得沸沸扬扬。

“警方很快赶到，房间后，发现我的妻由佳、女儿萌绘、儿谦人已经动弹不得。由佳和萌绘被确认当场死亡。还有生命反应的谦人被送往医院，但尚未恢复意识。

“最让我到震惊的是，硫化氢是在萌绘的房间里产生的。房门上贴着一张纸条，写着‘硫化氢制造中’。

“萌绘打算在房间里自杀，却连累了由佳和谦人。

“为什么？